“CRONICA DE OTRA FUGA, EL DESTINO DE SER MUJER”
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Ella es Angela Maria Botero Pulgarin, licenciada el Lengua, Espafiol y Literatura por la
Universidad de Antioquia en Medellin Colombia, donde también estudio danza y teatro. Se ha
especializado en Género y Desarrollo con la Agencia de Cooperacion Técnica Alemana —GTZ-.
En Espafia ha realizado el Master en Migraciones y Relaciones Intercomunitarias,
especializandose en Coodesarrollo en la Universidad Autbnoma de Madrid donde también
adelanta estudios de Doctorado en Antropologia Social. Sus ultimos estudios los ha hecho en la
Escuela de Salud Publica donde se gradud en Salud Publica y Género con un trabajo de
investigacion sobre las mujeres emigradas y la salud sexual. angelabotera69@yahoo.es

Pertenece a la RED COLOMBIANA DE MUJERES POR LOS DERECHOS SEXUALES Y
REPRODUCTIVOS. La red en Colombia trabaja en la defensa y promocion de los Derechos
Humanos Sexuales y Reproductivos y, de igual manera, denuncia actos de vulneracion a estos
derechos. La RED tiene varios puntos focales en Colombia y, en la actualidad esta trabajando
en torno a la despenalizacion total del aborto y por la reparacion a las victimas de las victimas de
“justicia misogina” del pais. Esta red hace parte del movimiento social de mujeres y de la RUTA
PACIFICA DE LAS MUJERES POR LA RESOLUCION NEGOCIADA DEL CONFLICTO
ARMADO EN COLOMBIA.

Hace 8 afios que emigr6 a Espafia y se instalé en San Sebastian de los Reyes donde es
reconocida como una mujer activa, dinamica que participa con su saber artistico, literario y
académico en la transformacion de la ciudad y de sus habitantes. Angela o “pulgarina” como la
llama carifiosamente quienes la conocen de cerca, se declara feminista e interesada por la
situacion de las mujeres en general y de las emigradas en particular, por eso su escritura, su
danza y sus proyectos giran en torno a estas preocupaciones que trabaja desde la coalicion
asociativa GENERA & ENLACES en donde lleva 7 afios desarrollando actividades para la
interculturalidad en contra del racismo, el sexismo, la homofobia, la xenofobia y la inequidad
social.



El siguiente es el relato con el que gano el primer premio del concurso de relato breve de
mujeres 2006 organizado por la Concejalia de la Mujer en el Ayuntamiento de San
Sebastian de los Reyes.

CRONICA DE OTRA FUGA, EL DESTINO DE SER MUJER
Una curita para la violencia, una sonrisa para la vida

Y mientras Eva lograba escapar del paraiso, Dios dijo: “Eva, ganaras el pan con el sudor de tu
arepa , Adan, ganaras el pan con el sudor de tu frente”. Repensar mi propia historia me devuelve



a estas palabras que leia en los buses que me llevaban desde mi casa al centro de Medellin.
Colombia. Tenia como 8 afios.

Me llamo Angela Maria Botero Pulgarin, asi me puso mi mama cuando naci en La Balsita,
ayudada de mi tia y abuela que eran las parteras del pueblo. La Balsita era un pueblo chiquito,
mas bien como una vereda, que hace parte de un pueblo mas grandecito que se llama la Balsa.
Este se ubica en Urama Grande, uno de los corregimientos del Urab& Antioquefio. Digo que era,
porque todos los y las habitantes del pueblito fuimos obligados a abandonar nuestra casa y
tierras porque asi es la guerra. De esto hace casi 38 afos. Alli la guerra continla, pero desde
1999 vivo en Madrid y ya no me llaman “desplazada” sino “inmigrante”.

Pero a pesar de tantos cambios y movimientos, a pesar de la variacion de los calificativos -0 mas
bien descalificativos-, a pesar de ya no estar en el sur sino en el norte y de haber sobrevivido al
desplazamiento forzado y estar en la sobrevivencia que implica la emigracion, hay sombras que
siempre a una la siguen, y es que como mujer seguimos siendo construidas como objetos para el
deseo del hombre.

A veces, caminando por Alcobendas, algunos hombres me miran y tan sélo ven a esa latina que
se imaginan caliente en la cama y sumisa en la casa. Aqui no puedo evitar relacionar cosas que
me han pasado disque en el primer mundo con las que me han pasado en el disque tercer
mundo. Alli, en Medellin cuando vendia cigarrillos en mi puesto del centro, los hombres que
llegaban a comprar me decian “nifia vengase conmigo que yo la saco a vivir juiciosa” y yo les
contestaba, “pero mas juiciosa pa’ dénde, por eso trabajo...”. Ahora aqui en Espafia me
encuentro con lo mismo pues muchos hombres me siguen y me ofrecen dinero para que me
vaya con ellos y algunos me dicen que me dan los papeles. “tranquila que yo le ayudo con los
papeles”. Yo me enojo y a algunos les insulto pero nunca me sale decirles gilipollas, siempre me
salen los insultos a la colombiana, como por ejemplo “y este malparido que se cree, es que llevo
el signo de puta en la cara 0 qué, respete que no todas nos venimos a putiar y si asi fuera no me
iria con usted ni a los mismisimos infiernos”. La verdad es que no sé en qué se nos nota, a
veces me reviso y me digo “pero si hasta voy lo mas de bien vestida”, pues en invierno una
parece un ropero andante, con bufanda, chaquetas, pantalones de lana y hasta guantes, ¢0 sera
que tanto envoltorio también les excita?. Al final no sé si es que llevo la P de Puta o la P de
pobre en la frente.

Si bien una lucha por cambiar, parece como que todo sigue queriendo recordartelo: me vuelvo a
sentir como una PUTA. Aunque mirandolo bien no sé si es por ser colombiana o es un mal de
familia 0 es por ser mujer, ya que a mi madre le decian puta por trabajar en una cafeteria y vivir
con un hombre que no era su esposo.

Asi transcurria mi infancia peleandome en la calle, defendiendo el honor de mi madre y
ganandome la vida con la venta de empanadas, bufiuelos y bolsas en el barrio. Mas tarde,
durante la adolescencia ya tenia mi puesto de venta de cigarrillos, confites, chicles y fosforos en
el centro de Medellin.

A pesar que en aquellos momentos todavia no era consciente, ahora puedo decir con el tiempo
entre mis palabras, que mi primera lucha como mujer fue la de huir de esa sentencia del bus con
la que inicié éste relato. Es decir, del sino que acompafia a una nifia trabajadora de la calle a
hacer la calle, a ganarse la vida con el sudor de su sexo.

Es muy dificil salir del circulo “vicioso” que nos destina a seguir un camino dibujado por otros,
pero es posible. Pues yo soy testiga que aunque una tenga todas las papeletas, es decir, que
posea todos los requisitos para cumplir con la sentencia que define el destino de la mujer, es
posible cambiar el destino y dedicarse a otro oficio, Para seguir en la linea de actualidad, es
algo asi como decir que “otra mujer es posible”. ESto suena como a una arenga, pero es verdad,
pues, aungque una haga cosas que atenten contra una misma, contra el propio cuerpo y contra la
salud, una puede reconducir la vida y transitar por vias distintas a las marcadas por un supuesto
destino del que estoy segura se puede escapar.



Ahora, la pregunta que anda rondandome mientras escribo y usted lee esta corta y a la vez,
larga historia, es la de ¢cuales son las “condiciones”, cuél es ese destino y cdmo se escapa de
ello?.

Bueno, pues cuando digo que cumplia con los requisitos o condiciones para no ser nadie en la
vida, estoy recordandome en retrospectiva. Me acuerdo de mi infancia, de mis viajes en bus,
donde leia todos los carteles y pegatinas que advierten cosas que en la nifiez no se entienden
pero quedan sonando, como las canciones de amor y despecho.

Recuerdo mi infancia sin padre y con una madre campesina que creia que no podia criar a sus
hijas sin un hombre al lado. Un hombre que nos explotaba, pues nosotras éramos las que
trabajdbamos. Mi casa siempre olia a empanadas, a fritos y a papas. Mis cuadernos, mi ropa y
yo oliamos a cafeteria. Nosotras trabajabamos moliendo el maiz, amasando la masa, pelando
las papas, preparando los guisos, mientras mi mama, armaba las empanadas, fritaba y
preparaba todo para que mi hermano y yo saliéramos a vender a la calle. Mientras, mi padrastro
llevaba los encargos grandes a restaurantes y cafeterias. El fumaba cigarrillos Marlboro y
muchas veces llegaba borracho de aguardiente Antioquefio.

En fin, nosotras trabajabamos mas, y €l recibia la plata. Y cuando “disque” se “enlagunaba” se
equivocaba de cama y se metia en la de mi hermana y yo. Es por esto que dormiamos con
pantalones. Y mi mama se lo llevaba a su cama, pues el pobre estaba borracho y al otro dia no
se acordaba de nada.

Pero no me quiero quedar en esta parte, sélo quiero ponerle un nombre que puede ser:
“desproteccion, trabajo infantil y acoso sexual en la casa”. Pero quiero agregar que a veces para
que me dejaran salir a jugar 0 a ir a una piscina con las amigas, aunque no supiera nadar, tenia
que vender todas las empanadas, o0 si no, no me dejaban salir.

Cuando termineé la primaria sali con conducta y disciplina regular, y con esta descalificacion la
escuela no me recomendd para entrar en ningin colegio, sélo quedaba que de pronto me
recibieran en un colegio privado, y eso era imposible, pues éramos muy pobres.

Mi mama, siempre decia que lo Unico que nos podia dar era el estudio, y efectivamente ella con
un amigo que queria ser mi novio, y tenia maquina de escribir, cambiaron este informe y me
pusieron conducta y disciplina excelente. Y con eso me presenté a un colegio que se fundaba
ese afo y se llama Liceo Comercial Asamblea Departamental de Antioquia. Dado este paso
delictivo, se me arreglé un poco la vida pues me salvé de dedicarme al trabajo callejero de
tiempo completo, aunque eso supusiera un afio comportandome como una angelita por miedo a
ser descubierta.

En el nuevo colegio, ya en bachillerato, me ensefiaban a ser buena secretaria. Teniamos las
ufias largas y pintadas. Nos ensefiaban, contabilidad, a escribir muy rapido con la taquigrafia
Gregg y a ser muy discretas. Todo se me daba bien, sobretodo la contabilidad, pues en la calle
una aprende rapido a engafar y no dejarse engafiar en cuestiones de plata. Sin embargo nunca
aprendi a escribir a maquina, no por falta de agilidad sino porque no tenia con que escribir y
practicar en mi casa. Y asi pasaron cuatro afios de mi vida, aprendiendo lo que era ser una
buena secretaria, que como dice una cancion de mocedades: “secretaria, secretaria la que
escucha, escribe y calla”. Siempre se dice que la secretaria es la amante del jefe, la enfermera,
la amante del médico, las azafatas de los pilotos, y asi sucesivamente, por lo que nuevamente,
ya desde mi experiencia familiar, volvia a sentir que el destino de las mujeres era ser putas. Algo
asi como que importaba mas la “arepa” que el conocimiento.

Para colmo a mi me gustaba mucho cantar, me sabia muchas canciones que hablaban de
historias y muchas eran sobre las prostitutas. Ahora me viene a la mente una que dice asi: “y era
un pajarillo de blancas alas, de balcon en balcon, de rama en rama, vendedora de amor,
ofrecedora para el mejor postor...” No sé, pero para mi siempre fue una situacion muy familiar,
que contemplé en las canciones y en la vida.



A todas estas circunstancias o papeletas para no ser nadie, le sumo la mas horrible que me
ocurrio cuando tenia 14 afios. A esta edad ya no vendia empanadas en el barrio, ya tenia mi
propio puesto de cigarrillos, chicles, fésforos y confites en el centro de Medellin.

Preparémonos porque esto que sigue si que es fuerte, pues resulta que un dia mi mama estaba
vendiendo cigarrillos en su puesto del centro, en la calle Colombia. Y ella llamé a la casa de una
vecina para que mi hermano bajara unos cartones de cigarrillos Marlboro, porque se le habian
acabado. Mi hermano no estaba, asi que yo me arreglé y sali para el centro. En mi casa ni
siquiera habia teléfono. Por esos dias yo estaba sensualisima, con las hormonas alborotadas y
pensaba en las relaciones sexuales. Yo me imaginaba como seria ese lecho de rosas como
cualquier adolescente que siempre piensa en cdmo sera su primera vez...Entonces yo me fui a
llevar el encargo a mi mama, pero nunca llegué. Siempre crei que eso fue una trampa, pero adin
no se lo he dicho a mi mama. Ellos le tuvieron que pedir los cigarrillos a mi mama, y me
esperaron antes. Yo siempre he tenido fama de ser muy avispada y no fui nada lista ahi.
Siempre he pensado que estaba como embobada. Yo me sentia culpable de haber deseado una
relacion sexual y en ese entonces pensaba que por eso me habia pasado. Ahora, sé que cuando
alguien te quiere engafiar te engafia. Porque a mi me engafiaron con que me iban a dar un
trabajo. “La necesidad tiene cara de perro”, decia mi abuela, pues, cuando una busca conseguir
algo es capaz de no ver los peligros que entrafia el camino y claro, asi es muy facil caer en las
trampas tendidas para nosotras.

Por esos dias habia escuchado que habian violado a una chica y la habian matado. Asi que
después de un fallido intento de lucha y de recibir golpes y caricias (cada caricia es un golpe) yo
me dejé, que hicieran lo que hicieran para que no me mataran. No quedé embarazada porque
aun no habia menstruado. En mi casa nadie me hizo nada, no lo denunciaron, no me llevaron a
ningun sitio. Con el tiempo, cuando le pregunté a mi madre por qué no lo denuncio, ella me
contestd que porque yo era muy inocente y ella muy ignorante. Ella tampoco sabia qué hacer.
Con el tiempo para poder contarlo tenia que emborracharme. Y era como una manera de
disculparme por no ser virgen.

Yo fui a la Universidad a recuperarme de mi historia, pero solo fue una recuperacion mental. Yo
podia hacer una reflexion casi filosofica de mi vida, pero yo alli no me encontraba todavia. Yo
seguia perdida, porque tuve mi cuerpo extraviado durante mucho tiempo. Por eso, a mi el tema
de la prostitucion me interesa mucho, no tanto porque me senti predestinada sino porque de
alguna manera lo vivi. Accedi a hacer muchas cosas, por ejemplo a tener relaciones porque si,
porque tocaba, si quedaba a comer con un tipo lo que seguia era acostarse, era una vivencia
muy alejada del cuerpo.

Pero como siempre queria estudiar, yo seguia trabajando en el centro. Me levantaba a las 3,y a
las 4 de la mafiana ya estaba mi puesto abierto. Por ahi a las 10 u 11 ya estaba en mi casa
arreglandome para ir a estudiar, sin embargo cuando entré a la universidad a estudiar espafiol y
literatura, a los 22 afios, seguia trabajando como vendedora ambulante, pero esto ya duré poco
pues comencé a vender libros y a buscarme la vida dentro de la misma universidad. Por
entonces, trabajé en la biblioteca y en una cafeteria de la facultad de ingenierias. En la
Universidad aprendi mucho, era casi como una filosofa que repensaba la vida, leia mucho sobre
literatura y sexualidad de las mujeres, pues es y sigue siendo mi incognita, pero la verdad es que
no me encontraba bien del todo, seguia perdida en mi misma y con mucho dolor y rabia en mi
vida. Bueno, pero ahora viene lo mejor pues ya terminando en la Universidad y trabajando como
profesora en una escuela privada comencé a estudiar en la Escuela Popular de Arte, -EPA-.Alli
estudié danza y teatro. Recuerdo como si fuera ayer los trabajos corporales, los masajes los
juegos, etc. Alli me descubri, abri mi sensacion de corporeidad. Tenia que reconstruir mi cuerpo,
mi vida. Lo hice porque lo que tenia no me gustaba, no me sentaba bien. No me hacia feliz. Y



con eso me quedé un tiempo muy sola. Tenia un novio, pero me sentia alejada. Ya luego volvi a
renacer de mis propias cenizas, a amasarme y moldearme. No a planear, porque no soy una
persona planeadora, no planeo quien quiero ser, ni lo tengo escrito, pero si que iba probando a
ser de otra manera. Ir cambiando. Cambié mucho. Tenia compafieras que lo notaron. Porque
mis comparieras me querian de siempre, pero me decian que me veian bonita, suave, tranquila y
carifiosa.

Luego, junto al trabajo de recuperar el cuerpo, vino aprender a luchar. Eso no me lo ensefiaron
en ninguna universidad, ni en la universidad de Antioquia ni en la EPA, fue en el movimiento
social de mujeres, que aprendi a luchar, a saberme feminista.

No sé decir que es primero y que es después, creo que todo se da paralelamente. Un paso
siempre lleva a otro, como las olas que siempre detras de una viene la otra. Si, fue con esa
experiencia de movimiento que aprendi a salirme de muchos de los huecos en los que he
estado. Estas mujeres a las que he leido y a las que he vivido me dieron muchas claves, otras
formas y sobre todo me ensefiaron otra dimension politica del género y de la sexualidad. Porque
para mi, la sexualidad es transversal, es todo.

Ensefiar a leernos desde la sexualidad es entender nuestro género desde ese centro desde lo
que somos. Todo esta marcado por la sexualidad tanto si tienes hijos o0 no los tienes, si eres
heterosexual u homosexual, etc. Por eso es muy facil ser puta, todo esta ahi y cuando se trata
de descalificar a las mujeres el insulto sale facil y va contra nuestra sexualidad. Es entonces
cuando vuelvo a sentirme puta, aunque no me gano el pan con el sudor de mi “arepa” sino con el
de mi mente. Todo eso lo aprendi caminando y compartiendo conmigo misma, con los libros, con
la gente y sobre todo con mis compaferas del Movimientos Social de Mujeres: Vamos Muijer,
Mujeres que crean, COMBOS, que trabaja sobre infancia trabajadora y, sobre todo con la Red de
Mujeres por los Derechos Sexuales y Reproductivos que son unas luchadoras que no bajan la
guardia.

Hoy con mi vida puesta en otro pais, vivo todas las dificultades de ser una mujer extranjera. Una
indita latinoamericana que como todos y todas las migrantes se tiene que acoger a las miserias
de una ley de extranjeria a todas luces injusta. Sin embargo esta “nueva lucha” por los derechos
de los y las migrantes me ha traido muchas ilusiones, he aprendido a ser feliz y a combatir la
tristeza del desarraigo con nuevas amigas tan diversas todas, tan lindas todas, que s6lo me
queda cantarles una dltima cancion de Ana Belén, en agradecimiento a su apoyo Y
oportunidades compartidas: “Y me rodean amigas...que transforman lo eterno en cotidiano, que
conviven sin miedo con la muerte, que luchan cuerpo a cuerpo con la suerte hasta lograr que
coma dulcemente de sus manos...dulce esperanza de la sed...valientes fugitivas del
edén...saben coger la vida por los cuernos, pero también corre para no verse en el infierno”.

Esta es una de las pequefias grandes historias de una mujer, como cualquier otra, y en la que
seguro también estuvo Eva, la del paraiso, que gracias a su encuentro con las luchas y
resistencias de las mujeres, desde las mujeres, puede hoy decir que recondujo su vida y transita
por vias distintas a las marcadas por un supuesto destino del que Estoy sEgura, sE puEde
Escapar.



