
LA MIRADA DE MARIA 

 1 

María coge el tren de las 21:30 para ir a trabajar. Nada más subir reconoce  las 

caras que  comparten trayecto con ella cada noche, muchos vuelven de 

trabajar y otros como ella, van.  

 

 Aunque el vagón esté casi lleno, la sensación de María es de viajar sola. El 

resto de viajeros son como los personajes de un lienzo costumbrista: el que 

bosteza, la que estornuda, el que entra, la que sale… Luego suena el pitido 

estridente que anuncia el cierre de puertas seguido de un rechinar hidráulico y 

la posterior sacudida del inicio de la marcha. La gente se acomoda en sus 

asientos, leen la prensa gratuita, se sumergen en sus libros o buscan la 

compañía al otro lado del teléfono. Nadie quiere saber nada de nadie. 

 

 A María le encanta observar. Es su manera de invertir el tiempo durante el 

transcurso del viaje, mientras el resto de pasajeros se ausentan, ella prefiere 

prestar atención a la riqueza de circunstancias humanas que le acompañan. 

 

 La sobriedad de la escena se rompe con la llamada de atención que lanza una 

mujer al otro lado del vagón. Tendrá poco más de treinta años, aspecto 

desaliñado y con un par de bolsas de plástico a modo de improvisado equipaje. 

No es buena oradora así que va directa al centro de su discurso, está sin 

trabajo, con una hija pequeña que cuidar y en definitiva, está desesperada. Los 

sollozos no le permiten continuar, es consciente de lo impropio que resulta 

tener que pedir pero no le queda otra alternativa, se nota que el tener que 

verbalizar lo penoso de su situación, le afecta cortándole el habla. La mujer da 

por terminada su exposición y comienza a recorrer el vagón solicitando algún 

donativo. 

 

 Para el resto de pasajeros, aquella mujer es un elemento más del viaje en 

cercanías, para María una escena estremecedora. Busca en su monedero y le 

da unas monedas. La mujer le dice “gracias” con un hilo de voz y continúa: 

“que nunca tengas que verte como yo”. María se derrumba, aquella mujer le ha 

hecho conectar con su historia personal. La angustia le invade y haciendo un 

gran esfuerzo consigue sobreponerse y secarse disimuladamente las lágrimas 

con la manga de su abrigo. El hombre del asiento anexo se ha dado cuenta 
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que algo le ocurre a María, le mira por unos instantes pero acto seguido vuelve 

a dar cuenta de la sección de deportes de su periódico. Maria respira hondo y 

se sumerge en sus pensamientos, ausentándose del resto de pasajeros y 

convirtiéndose en una figura inexpresiva más del lienzo cotidiano del tren de las 

21:30. 

 

 María después de terminar la universidad, estuvo trabajando durante años con 

contratos a media jornada y temporales, por debajo de su cualificación, con la 

esperanza de adquirir experiencia. Fue una época de desengaños y de 

conformarse con lo que encontraba. Finalmente parece que Madrid le brindó la 

oportunidad que esperaba durante toda su vida. 

 

 Ella dejó la vida de su pequeña ciudad donde había nacido, crecido y 

experimentado para apostar por  esta oportunidad profesional, dejando atrás su 

familia, amigos y a su pareja.  No fue sencillo y tampoco se lo pusieron fácil 

después de mucho sopesarlo y haber tenido continuos sentimientos 

incongruentes entre razón y corazón, decidió que debería merecer la pena. 

 

Los comienzos fueron muy difíciles para ella. Le costó adaptarse a una nueva 

ciudad tan grande y tan diferente a lo que ella estaba acostumbrada. También 

lo fue el convivir con el sentimiento de soledad, añoraba a sus seres queridos  

pero trataba de consolarse pensando que todos los comienzos son 

complicados y que debía ser responsable con la decisión tomada. 

 

Durante su estancia en Madrid, trabajó durante un año como socióloga, en una 

prestigiosa empresa en el área de investigación de mercado, le iba realmente 

bién porque ponía en práctica todo lo aprendido y durante ese año todas las 

aportaciones que obtuvo de esta experiencia fueron positivas. 

 

 Cuando todo parecía funcionar le comunicaron algo que se le había olvidado 

que podría ocurrir o al menos tan rápido. Desde la empresa le notificaron que la 

subvención económica que habían recibido, no era suficiente para  mantener 

su puesto de trabajo, que los recortes económicos sufridos en el departamento 

de investigación, sólo les daba opción a mantener una persona, y que 
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sintiéndolo mucho habían elegido a su compañero. También añadieron que sus 

aportes a la investigación habían sido  muy buenos, que valoraban  mucho su 

trabajo y esfuerzo demostrado. 

 

 Esta noticia le cayó como un jarro de agua fría. No daba crédito a lo que 

estaba viviendo. La explicación de la empresa no le convencía en absoluto; 

¿en qué se habían basado para elegir a su compañero en vez de a ella si su 

trabajo era bueno? Además, su compañero había entrado varios meses 

después que ella en la empresa. Le pareció injusto, pero en ese momento, no 

supo reaccionar y aceptó la decisión. A la impotencia de la pérdida del empleo, 

se le sumaron los problemas económicos; debía seguir pagando alquiler del 

piso, los gastos de manutención, de transporte...etc. De la noche a la mañana 

su vida había cambiado y sentía que perdía el control sobre la misma. Volvió a 

estar como al principio pero esta vez no había sido decisión suya, habían 

elegido por ella. Estaba hundida. 

 

 En un primer momento pensó en pedir ayuda a su familia pero ellos también 

tenían sus propios problemas y no quería cargarles con los suyos. Su padre se 

había jubilado, su madre trabaja en casa y entre los dos no daban a basto para 

cuidar del hermano que sufría una grave enfermedad psíquica. María estaba 

sola. 

 

 No obstante no quería aceptar esto como un fracaso, quería que su familia 

estuviese orgullosa de ella, al menos darles la alegría de que su hija menor 

podría bastarse por sí misma, quería sentirse finalmente autónoma a sus 30 

años, sin tener que pedir ayuda económica a sus padres o tener que  volver a 

casa. 

  

 Buscó trabajo sin cesar, al principio de lo suyo y después de lo que fuera, 

Incluso tuvo que recortar su currículum para acceder a trabajos donde el perfil 

requerido es de gente joven y sin experiencia, pero ni así conseguía un 

contrato. La crisis económica había desolado el panorama laboral desde el 

2007. Se le agotaban los ahorros y ya no podría hacer frente al mes siguiente. 

Empezó a hacer las maletas. 
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 Pero un día, su tenacidad e insistencia hizo que viera un papel en la puerta del 

metro con un teléfono y una nota: urge chica trabajadora. El anuncio no decía 

nada más y tampoco pretendía ser persuasivo sino más bien todo lo contrario 

pero la desesperación de María hizo que llamara sin pensárselo dos veces, no 

sabía con que ni con quién se iba a topar, pero aceptaría cualquier cosa. 

 

 Respondió una mujer de voz muy amable. La mujer le explicó que el trabajo 

consistía en cuidar por las noches  a su madre anciana en situación de 

dependencia. Curiosamente una de las primeras experiencias laborales de 

Maria había sido en el cuidado de personas mayores por lo que tenía 

experiencia en el tema. La mujer le convocó para una entrevista y finalmente 

consiguió el trabajo que aunque de poca remuneración le daba justamente para 

pagar una habitación alquilada y para  su manutención.  

 

  Maria se siente positiva, pese al retroceso en su situación, pese a volver a un 

trabajo de escasa cualificación y tener que empezar otra vez, sentía que no lo 

hacía desde cero. De alguna manera había conseguido solucionar su primer 

problema y a partir de ahora sería cuestión de seguir luchando para mejorar. 

Ya no estaba a la deriva en un océano furioso sino que remaba sobre una 

barca y con gran esfuerzo podría dirigirla hacia algún destino. 

 

 De repente, el hombre de al lado cierra su periódico y se levanta. María vuelve 

en sí, al igual que otros muchos pasajeros se había quedado transpuesta 

sumergida en sus pensamientos. Se acicala un poco y se apea del tren. 

  

 Camino a la salida, se le acerca una mujer educadamente. Es la mujer que 

pedía en el vagón. Tiene un pequeño papel en la mano, es un número de 

teléfono, le pide por favor que si puede dejarle el móvil para hacer una llamada, 

el teléfono es de un anuncio para trabajar como señora de la limpieza en un 

locutorio. La mujer se ofrece a devolver las monedas que le dio María a cambio 

de que le deje hacer la llamada. María rechaza las monedas y le presta el 

móvil. Mientras la mujer teclea el número, María le toma del brazo y le dice: 

“Sabes una cosa, tú y yo no somos tan diferentes”. La mujer sonríe: “Claro, 

somos mujeres”. 


