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PRIMER PREMIO 

 

Nadia, amor mío 
Hace ya un mes de tu ausencia. Se que tu también me has añorado, porque 
una densa cortina de húmeda tristeza me ha cerrado los ojos sin darme 
cuenta. No soy capaz de abrirlos. Pero tampoco quiero, porque así puedo 
verte. 

No se si estoy deprimido o loco o quizá muerto porque las coordenadas de la 
realidad a esta hora de la madrugada se han modificado de tal manera que, 
para poder respirar apenas un soplo de existencia, he dibujado sobre la 
sábana, la silueta de tu cuerpo dormido, con un lápiz de labios. Me he 
puesto, para imaginar que estoy dentro de ti, una falta y una blusa que 
dejaste olvidada. Pero, el pulso azul de tu blusa no basta para reverdecer el 
desierto de aquí adentro. Busco, en el aire, en mi ropa, en las paredes, en los 
pliegues de la ropa y en el armario, tu aroma a melocotón, tu voz resbalando 
por mi mejilla, tus manos en mi nuca, tus labios mordiendo los míos. Pero 
me hundo en silencio alcohólico y en brumas gélidas. 

Esto es una locura, un remolino de imágenes que revolotean como 
mariposas blancas delante de mi retina. Las acaricio en cada valle de tu 
blusa. Se escapan como una melodía que vuela al infinito. He prendido un 
pétalo rojo, en el lugar donde estuvo tu corazón tantas veces bajo tu ropa, 
para que un milagro resucite un sueño imposible. 

Andaría sobre las nubes, por verte ahora mismo sonreír con los brazos 
extendidos hacia mí, mientras te miro sin creer que lo sucedido entre ambos 
haya sido real. Mi paladar, anegado de tanto beber tu nombre se disuelve en 
deseo. Mis ojos, inyectados de cayena, quieren ver lo invisible a e igual que 
una noria, giran alrededor del día de la primera vez. Rociamos la cama con 
pétalos amarillos. Bajo las sábanas, luchamos por vencer pudores y nos 
regalamos nuestros secretos con lentísima generosidad. Inventamos besos 
compartiendo chocolate liquido en los labios, trazamos sobre nuestra piel 
mapas hacia cumbres inexploradas de sensualidad luminosa. 
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Aquella experiencia fue como descubrir una fuente en medio del desierto. 
Entonces aprendimos que el verdadero amor, no se sacia nunca por beber 
más y más agua del manantial del amor. Hay que beber todos los días para 
no tener sed. 

Nadia, la ansiedad de tener el peso de tu cuerpo en mis brazos y la 
incertidumbre de no saber de ti, me está coagulando las venas. Quisiera que 
tu calor se clavara en mis poros como alfileres, haciéndome sangrar de 
placer hasta aniquilar la consciencia, e ir más allá de cada trocito de 
eternidad que había en cada minuto juntos. 

Navego en un barco de bruma perdido en la sima de tu ausencia. La luz de 
tu memoria se desguaza en arrecifes de tristeza entre vapores agrios que 
asfixian mi respiración. Tengo miedo de naufragar en la nada. 

Pero… el pétalo rojo bajo tu blusa… ¡Dios mío! ¡Está húmedo!... ¡Huele a 
ti! Lo sabía… no estoy solo… está amaneciendo. 

 

“Jorge Miralrio” 

 

Pedro A. García Zanón 
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SEGUNDO PREMIO 

 

Carta homenaje a mi mujer 
Hola nena: (Así llamaba mi padre a mi madre y de forma inconsciente, así 
empezamos a llamarnos tú y yo mutuamente “Nena y Nene”), millones de 
veces nos habremos dicho que nos amamos el uno al otro, aunque tú, no 
habría hecho falta que me lo dijeras, ya que en cincuenta años de casados y 
tres de novios, no has dejado ni un solo momento de demostrarme con 
hechos y no palabras, lo mucho que me has amado y me amas. 

Quiero decir antes de nada, que me siento henchido de orgullo y felicidad al 
tenerte de compañera inseparable, para lo bueno y lo malo. 

Por mi forma de ser y pensar; por mi compromiso social y político, te vistes 
arrastrada a una vida, que tú no esperabas y que tu familia reprobaba, pero 
tú fuiste fiel a tu compromiso de amor conmigo y haciendo caso omiso a los 
reproches y críticas, decidiste no solo abrazarme a mí, sino a mi causa, 
nuestra causa. 

Esta valiente decisión tuya, implicaba muchos riesgos, sufrimiento y 
sacrificio, pero aunque te advertí de ellos, tú nunca flaqueaste y sin quejas 
ni lamentos, seguiste mi camino. 

Con sólo veintidós años, y tres años de casados, se nos presentó la primera 
prueba de fuego y la afrontaste como siempre: con decisión y sin titubeos. 
Yo tenía que exiliarme forzosamente, cuando te sugerí que te quedaras en 
España hasta tanto yo encontrara un destino y una estabilidad, tu respuesta 
fue: Donde tú vayas iré yo. Podías haberte quedado, tenías un buen trabajo, 
familia y amigos, pero abandonaste todo para estar conmigo ¡qué gesto de 
amor tan enorme y sublime! Por eso no he olvidado tus palabras. 

Once años de exilio fueron muy duros para los dos, pero para ti mucho más. 
Trabajaste duro, pasaste penurias, calamidades y lo peor para ti, mis 
ausencias ocasionales debidas a mi trabajo político. 
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Pero nunca dudaste, siempre a mi lado, con la misma dedicación y amor que 
el primer día. Tu compromiso político y social, fue creciendo hasta 
convertirte en una activista de primera fila, a favor de los presos políticos 
españoles. Esta nueva actividad, cerraba el círculo de tus bondades y 
colmaba todas mis aspiraciones de tener por compañera a la mujer ideal 
¿Puede haber una expresión de amor, más bella y hermosa que esta? 

Por todo ello, me considero tan en deuda contigo, que tengo la necesidad de 
dejar constancia por escrito, lo que tú eres para mi. 

No es ningún secreto para ti, lo mucho que yo quería a mi madre, tanto la 
amaba y la amo, la admiraba y la admiro (aunque esté muerta) que siempre 
soñaba y pensaba, que si no encontraba una mujer que se le pareciera a ella, 
nunca me casaría. 

Cuando te conocí, no sabía si seguía soñando o era realidad lo que me estaba 
pasando, y a medida que han ido pasando los años se ha ido afirmando aquel 
sentimiento. Si hubiera sido creyente, habría dicho que fue un milagro, 
porque tú, has superado con creces, todas mis perspectivas y mis más 
idílicos sueños de la mujer ideal. 

Tienes todas las mejores cualidades de mi madre que son muchas y algunas 
otras, que para no ofender su memoria, me las callo, tu bondad, generosidad, 
humildad, solidaridad y honestidad, no tienen límite y van dejando un 
rastro de amor por donde quiera que pasas, así lo manifiestan todos los que 
te conocen: la familia, la tuya y la mía, los amigos, los compañeros de 
trabajo y de lucha y hasta en Angola cuando estuviste en aquel hospital 
ayudando a los niños abandonados. 

Con todo esto, ya sería más que suficiente, para quererte, admirarte y 
respetarte, infinitamente, pero además, falta mencionar lo más importante. 
¿Qué me has dado, que has hecho conmigo? Has sido mi novia, mi mujer, 
mi amante, mi compañera, mi hermana y hasta mi madre; me has dado todo, 
has dedicado tu vida a cuidar de mi, estás pendiente de mí, hasta cuando y 
como respiro. Tu entrega y espíritu de sacrificio son totales. 

¿Qué hubiera sido de mí, si no hubieses estado a mi lado? Eso nadie lo 
puede saber, lo que se sé, es, que yo no entendería la vida sin ti y que si cien 
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veces naciera, otras tantas me casaría contigo, ni siquiera el hecho de no 
poder darte un hijo, hicieron mella en tu amor hacia mi. 

Lo que siento amor mío, es no tener otra vida, para poder devolverte una 
mínima parte de lo que tú me has dado. Hay Filósofos, Literatos y Poetas 
que a lo largo de la Historia se han preguntado y siguen preguntando, que 
es el amor. Si aún no lo saben, que me lo pregunten a mi. 

En otros momentos, no hubiese sido capaz de decirte todo esto, no porque no 
lo sintiera, sino por un pudor mal entendido, pero hoy, no me importa lo 
que puedan decir o pensar los que por una razón u otra puedan leer estas 
reflexiones que hago en voz alta y que tienen por único objetivo, rendirte el 
humilde homenaje que te mereces. 

Yo sé que con esto no te puedo pagar lo que te debo, entre otras cosas, 
porque eso es impagable, pero al menos, quiero reconocer públicamente mi 
deuda. 

Simplemente tu “Nene” 

 

Víctor Morales Gila 
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TERCER PREMIO 

 

El amor es comprensión 
 
El encuentro de dos cuerpos 
es para la eternidad 
El cariño tan sincero 
ya no se puede olvidar 
Yo soñaba con tus besos 
y se hicieron realidad. 
El cariño tan sincero 
son campanas al volar 
es amor y fantasía 
esta vida conyugal. 
Es comprensión, alegría 
es no tener que llorar. 
Envejecer a tu lado 
es lo mejor de este amar. 
Yo un día soñé contigo 
y se hizo realidad. 
Cuando te vi vida mía 
sabía ya sin mirar 

que tu vida y mi vida 
se alargan al más allá. 
La vejez dicen que es fea, 
pero no es realidad. 
si se mira con los ojos 
del amor y la bondad 
resplandecerán estrellas. 
lluvia de amor y cantar. 
Cantar a la melodía 
y cada día he de amar 
y sentirme vida mía 
tan dichosa al despertar. 
Y encontrarnos abrazados 
de aquí hasta la eternidad 
 
“Manuela” 

 

 

Mª de la Concepción Vega del Valle 
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El tiempo lo dice todo 

 
Resumir en un trozo de papel cuarenta y tantos años de felicidad a tu lado 
es tarea muy difícil de explicar para un corazón enamorado como el mío. 

En esos años yo era, como decirlo, un poco calavera. Fue fruto del azar en 
los salones Villa Luz.  Nos conocimos en los años sesenta. Fue en un 
domingo de primavera, desde entonces me hice asiduo a tu compañía, eras 
como una cenicienta que de pronto se había convertido en la princesa de mis 
sueños. 

Muchas veces me pregunto cómo pude estar tan ciego, te tuve siempre en 
mis sueños y no me di cuenta hasta aquel día. ¡Que bonito fue enamorarme 
de ti!”la niña de los viajes por las nubes” ¡Cómo te ruborizabas cuando yo 
te hablaba de mis sentimientos!, estabas simplemente… deliciosa! 

Fue muy difícil conquistarte, porque una gran mujer como tu necesita a un 
hombre de su talla. En todo, eras superior a mi: inteligencia, constancia, 
valentía… pero no te importó, me amaste sin condiciones, con mis 
problemas y complejos, los corregiste, soportaste mis faltas y seguiste 
siempre a mi lado… 

Sin darnos cuenta nos fuimos haciendo mayores, nuestro amor maduró y se 
hizo más intenso; después de tantos años no podría concebir una vida sin ti. 
Me has dado compañía, tres hijos, y cinco nietos. Desde que me levanto 
hasta que me acuesto tengo presente que eres un regalo de Dios, y a Él, le 
pido cada día que me deje estar a tu lado un poquito más. Aún me queda 
mucho que aprender de ti, eres una mujer excepcional, que siempre supiste 
sacar adelante todos aquellos proyectos en los que participaste, sabes 
hacer… de todo, pero lo más importante para este viejo enamorado es que he 
tenido y tengo el privilegio de compartir mi vida contigo. 

No sé el tiempo que nos queda juntos, por eso quiero aprovechar cada 
momento como si fuera el último, para que, cuando nos tengamos que 
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separar, en mi último viaje, me vaya feliz y satisfecho por haber tenido a mi 
lado a la mejor esposa, madres y abuela… para mí, la mejor. 

Mi dulce amor. Mi compañera. Que aunque hayan pasado cuarenta y tantos 
años, siempre serás aquella jovencita risueña que se ponía colorada cuando 
le hablaba de amor… 

Entonces te quise, hoy te quiero y siempre te querré. 

 

“Madrileño” 

Carlos Guerrero Serrano 
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A mis hijas 
Con indescriptible alegría, o más bien, un conjunto de bienestar, unido a un 
gran amor y a una felicidad desconocida hasta ahora, surge en ti, un 
sentimiento tan hondo, que como si de una fiera se tratara, te das cuenta, 
que en su defensa, vas a sacar fuerzas desde lo más profundo de tu ser, para 
acudir en su ayuda. 

¡Qué maravilla! El milagro de la vida se hace presente tan cerca de ti,  que 
aun viéndolo y tocándolo te parece estar soñando. Con solo mirar algo tan 
pequeño, el alma se te engrandece y cuando lo notas en tu regazo, te das 
cuenta que no puedes aspirar a nada mejor. 

Con su primera sonrisa y cuando te llaman mamá, el cielo se abre bajo tus 
pies, les besas, sonríes, das palmas, y tus ojos encandilados, alegres y 
emocionados, agradecen a la vida tanta felicidad, por esparcir a raudales 
tanta bondad. 

Tu hogar se llena de frescura, con fragancia de rosas, claveles, alhelíes y 
azucenas, donde diariamente se renuevan. Solo marchitándose alguna 
cuando notas que enferman. Entonces sufres con ellas, queriendo que Dios 
te traspase su dolor, porque si fuera necesario y llegado ese momento, 
cambiarías tu vida por la suya. 

El cariño hacia tus padres, se vuelve mucho más potente, es cuando te das 
cuenta lo que significas para ellos y como te quieren, es cuando en lo más 
profundo, sabes que están ahí, que no te defraudarán nunca, como tu harás 
con los tuyos. 

A la figura del padre, también le das mucha más importancia, sabes que esta 
ahí con tu mismo sentimiento y la fuerza instintiva que la naturaleza ofrece 
para cuidar con esmero, dedicación y sobre todo, ese gran cariño 
desconocido hasta ese momento, en tu interior experimentas sensaciones 
nuevas de gratitud. 

El tiempo continúa, y ves como tu imagen va transformándose y 
cambiándose, te reflejas en ellas y te recreas viéndolas crecer mientras va 
formándose su propia identidad. 

Con todo mi cariño a vosotras, muchos besos: 

“Mama” 

Rosario García Laguna 
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Para ti, amor, allá donde te encuentres 
 

Te echo de memos: Recordando el feliz pasado. Te acuerdas cuando fuimos a 
Canarias con los niños. ¡Han pasado tantos años! 

Hoy te voy a contar las nietas que tengo, la pena que tú no las hayas 
conocido, la mayor ya tiene doce años, se llama Alicia y la segunda ocho, 
Natalia. 

Alicia fue un regalo del cielo; hacia una puesta de sol del día antes de tu 
cumpleaños; por unas horas no nace en tu día. ¡Qué día tan feliz, uno de los 
más felices de mi vida, que sensación, que alegría, que gozada. 

Gema había tenido dos abortos seguidos y creíamos que no iba a tener niños. 
Pero estuvo en la Paz en tratamiento, donde se logran los niños. 

Te diré que vivo solo; y la soledad es triste, pero me he hecho amigo de ella. 

¡Yo con mis actividades! Como tu sabes, eso me da la vida. Aquí en el 
Centro Gloria Fuertes tenemos un animador que es un cielo. ¡Como lo 
monta todo! Nos da mucha autoestima. 

Recibe un beso de tu flor silvestre. 

“Mar” 

Margarita Pascual Martín 
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A mi querida Lolita 
El amor de vida 
 

Te conocí de niña 
de joven de adoré 
Somos como una piña 
yo la cáscara, tu el piñón; 
en el fuego acabaré 
llevándote en el corazón. 
 

Quiero dejar memoria 
para siglos venideros 
de esta feliz historia 
en la que fuimos pioneros. 
 

Nos tenemos el uno al otro 
con un amor tan sincero 
que cual desbocado potro 
supera los planes primeros. 
 

Me reprendes si es menester 
venga o no venga a cuento 
aunque casi siempre lo es; 
me creerás que no miento 
te lo debo agradecer. 
 

Eres muy glamurosa 
lo saben las tus vecinas 
fresca como una rosa 
cuando por allí caminas 
 

 
Tu te mantienes preciosa  
yo pobre y feo pecador, 

al que le puede el sopor 
de una tarde calurosa. 
 
Normalmente tengo un sueño 
no se yo si llegará a cuajar 
ser por siempre tu dueño 
si no te ha de molestar 
 

Te miro cuando a mi vienes 
caminando contra el viento 
voy yo mucho más lento 
por la velocidad que tienes. 
 

Tu, gracia pura y solera, 
con mucha tranquilidad 
vuelas sobre la acera, 
yo bastante detrás 
y con la lengua fuera. 
 

Suspiro por tus miradas, 
me encandila tu sonrisa 
y aunque siempre tienes prisa 
entre tus brazos descanso 
en las horas ya colmadas 
haces de mi vida un remanso 
 

Amémonos como siempre 
así seremos felices 
desde enero hasta diciembre 
año tras año ¿qué me dices? 
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Aunque mencionan los cuentos 
que comeremos perdices 
lo digo como lo siento: 
como esta vida es un rollo 
solo comeremos pollo 
del que estoy ¡hasta las narices! 
 

Veremos como los tomas 

no me estudies ni analices 
en este primer momento 
ya que siempre estoy de bromas 
 

Un beso muy fuerte de 
Tu marido y compañero 
 
“Ángel”   Amanecer 

 

 

Floreal Ángel Marcos Gil 
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Pirata enamorado 
 

Como la tinta roja que aquí escribo 

es el vivo color de tu memoria, 

donde guardo los versos que te digo. 

Como la tinta roja ¡mariposa! 

es ese ardor ¡mi rosa! en un renglón 

que forma con los otros esta estrofa. 

La hinchada llamarada que me excita, 

por tu hermosura puesta en un blasón, 

es la causa que tanto me suscita 

tu imagen de mujer más que doncella: 

pues se me antoja más como galerna 

que envuelve mi bajel con furia extrema. 

Quisiera yo, ninfa dulce, serena, 

que esta tormenta en dos se dividiese 

y que tu yerma tierra demudara 

en un fecundo valle verde, eterno, 

donde fuese posible recalar 

mi barco de huracanes en invierno. 

Así, sin esperar siguiera a meditar, 

mi afamada bravura de corsario 

por manso amor habría de trocar 

 

“J. A. Gara” 

 

José Antonio Calvo González 
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Cartas de amor 
 

¡Hola querida mía! Una vez más se acerca el día de SAN VALENTÍN y 
de nuevo me tienes a tu lado, como siempre para saludarte de una forma 
especial por ser EL DÍA DE LOS ENAMORADOS. 

Todo comenzó bien y siguió, a lo largo de aquellos dos años y medio, 
hasta el día de nuestra boda, en que mi antiguo compañero: Anselmo 
Ballota, nos preguntó individualmente si nos queríamos ¿Recuerdas? 

Los dos contestamos afirmativamente y nos sentimos muy dichosos 
mirándonos a los ojos y al lado de todos nuestros seres queridos, quienes 
también estaban muy contentos de la celebración que se estaba llevando 
a cabo. 

Pero también recordamos que al terminar la parte principal de la 
ceremonia propiamente dicha nos dijo: “Lo que Dios ha unido, que no lo 
separe el hombre” y eso es lo importante que queremos celebrar ahora 
ante estos nuestros amigos que nos acompañan y que, además, lo hemos 
querido seguir siempre. 

Después de aquel día llegaron los hijos, esas perlas tan queridas, que no 
cambiaríamos por nada en el mundo y seguimos consiguiendo día a día 
mayor dicha en este camino que habíamos comenzado. 

Como responsables de la educación de aquellas personitas que Él nos 
había concedido, estuvimos pendientes de las características existentes 
en su formación y contribuíamos a que la responsabilidad estuviera 
presente en ellos y dándoles aquellas pautas eficientes, ya que de otra 
manera no hubiera sido posible aquello que era nuestro principal 
objetivo y que también llegó a ser el suyo. 

 

“Enamorado” 

Ángel Cuesta Martínez 
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A mi amiga del alma le tiendo la 
mano, para arrancarla del dolor 
que la tiene atrapada en el desván 
de la memoria. 

Concha Flores 

 

Para cruzar la puerta del dolor 
 
Para cruzar la puerta del dolor 
derrámate en el aire, y 
escucha de nuevo el latir de las cosas que te rodean, 
que aún rezuman vida. 
 

Desamuebla tu sien de nubarrones 
y que una pertinaz lluvia de vida  
te inunde hasta los huesos. 
 

Da la espalda al precipicio 
y aside tus manos a la cuerda de amor que he trenzado 
con tu cariño y el mío. 
 

No te alojes jamás en el exilio de paisajes fantasmales 
y escapa de esa espiral de sombras que te conducen 
a un andén sin regreso. 
 

Huye del túnel que atraviesa tu mente, 
donde zumba el metal apagado de esa voz que ya no existe. 
 

Descorre las cortinas que se abren al vacío, 
y sentirás muy dentro, que solo existe… nada. 
 

Es hora que recorras los paisajes del olvido 
y reavives tus brasas para seguir calentando tu vida, 
y preñarla de nuevas expectativas, piensa… 
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que aún te queda hojear muchos calendarios. 
 

Siembra tu patio, y que la mies alcance la altura amarilla 
que pinte tu nuevo futuro, y 
oscurezca las penas que rotundamente enredas en las cortinas. 
 

Déjame entrar en tus calles de niebla 
y desarmarte la amarga arquitectura en que te asientas. 
 
“Frustrada” 

 

Concepción Flores Vázquez
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Piensa en mí – Pienso en ti 
 

No te pienso solamente con la luna, 
ni en las horas vespertinas de un mañana. 
No te pienso solamente en mis calores, 
ni en las horas en que tiemblan mis palabras. 
 
No te pienso cuando juegas con los nietos, 
ni te pienso cuando lloras por sus cosas. 
No te pienso por pensar que eres mimosa. 
 
Dime, amor, por qué piensas que te pienso, 
si el tenerte solamente aquí, a mi lado, 
es la causa de los sueños que yo tengo 
donde vuelo por tus sueños transportado; 
donde nace de mis brazos la energía; 
donde nace de mi mente la cordura; 
donde nace de mi corazón la calma 
con que los dos encontramos la ternura. 
 
Si el aroma que tú dejas cuando pasas, 
me embriaga los sentidos de armonía. 
Si por beber de tus ojos su dulzura, 
siento vergüenza, ante, por mi osadía. 
 
Vivo en sueños, añorante de tus besos, 
de ese rato de pasión desenfrenada. 
Quiero, amor, que nunca olvides mi mirada, 
si reclama de tus ojos, embeleso. 
 

“El enamorado del amor” 

Juan Morales Caballero 
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 A mi querido Barrio (mi Patria Chica) 
 

“… La verdadera Patria de alguien que se precie de amar su tierra es (la 
patria chica) el pueblo, el bario, la calle donde nación y creció, donde 
cada uno de sus momentos, de vida y experiencias o vivencias, quedaron 
grabadas en su mente para el resto de su, (vida) por muy (dura) que esta 
haya sido. 

Quiero hacer un pequeño relato de amor a mi Barrio, a mis Padres, 
parientes, vecinos, compañeros de juegos y aventuras de mi niñez, y, 
escribir una pequeña parte de la biografía y, modo de vida de un niño 
comprendida entre los cinco y los ocho años, contada por el mismo es 
decir por el niño que aún llevo, en, mi mente y piensa por mi. 

Nací el año de…, (poca gracia 1937) en plena guerra civil, en un barrio 
a las afueras de Barcarrota, pueblo extremeño, al Sur de la provincia de 
Badajoz, en el seno de una familia compuesta por el matrimonio, seis 
hijos y una abuela; yo era el más pequeño de los varones. 

Desde los cuatro o cinco años creo tener memoria de todo lo que ocurría 
y observaba a mi alrededor, y así recuerdo que los niños, éramos ¡¡ niños 
pobres!! Muy pobres, pero felices, los niños de los jornaleros de aquella 
época no éramos conscientes de porqué éramos tan pobres; con el tiempo 
fui tomando conciencia de la asfixia económica y cultural a la que nos 
sometía el régimen de la ¡posguerra! 

Pero hablemos de mi barrio y sus gentes, diez casitas blancas a las 
afueras del pueblo, alineadas junto a la carretera que comunica con el 
vecino pueblo (Salbalcon). Todas eran (¡familias numerosas como 
aconsejaban las autoridades civiles, militares o católicas!), había muchos 
niños más o menos de mi edad. 

Por los alrededores de nuestras casas todo era campo y los niños 
disfrutábamos de plena libertad para nuestros juegos pues rara vez 
pasaba algún coche por la carretera salvo el de línea, un viejo Autobús 
que comunicaba los pueblos cercanos con la capital y pasaba una vez 
mañana y tarde y nos servía de algarada y distracción. Algún 
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gamberrete le tiraba alguna piedra, jugábamos a la guerra, hacíamos 
balones de trapos viejos y cuerdas para jugar al futbol, no usábamos 
calzado por lo que las uñas de los pies se nos rompían y sangraban sobre 
todo las del dedo gordo que siempre se llevaba la peor parte. 

Pero entre juegos y pillerías a mi me gustaba observar, hablar con los 
vecinos o… mejor dicho con las vecinas –aquellas Madres, incluida la 
mía- que en medio de la escasez tenían que hacer verdaderos milagros 
con el mísero jornal del marido, estirándolo hasta hacer –de una peseta 
un duro- o, de transformar –los restos de una prenda desechada de los 
mayores- en una nueva para el niño, y, además les quedaba tiempo para 
ir al lavar la ropa a los arroyos, ir a los campos a respigar trigo en la 
temporada de la Siega, o rebuscar aceitunas en invierno, y aún así les 
quedaban energías para, vivir y dar vida, algunas eran verdaderas 
heroínas un ejemplo era la seña María ¡la Severiana! (esta era una 
viejecita casi de cuento) así me parecía a mi, desde mi observación de 
niño, debería tener sus sesenta años vestía siempre de negro con un 
pañuelo a la cabeza anudado al cuello un mandil y unas enaguas hasta 
los tobillos, no pesaría más de cuarenta kilos y andaba siempre con pasos 
cortos y ligeros por lo que al andar parecía que se la llevara el viento, no 
tenía dientes y la nariz casi le llegaba a la barbilla, viuda y con dos 
nietecillos de, entre tres y cinco años a su cargo, se las veía y deseaba 
para alimentarlos recogiendo comida en los comedores de auxilio social o 
las ayudas de los vecinos, su carácter podía variar de un día para otro y, 
los mismo lloraba que reía y contaba chistes picantes con un toque de 
ironía y gracia que hacía reír a las vecinas –ella decía que asi ahogaba 
sus penas – pero la cosa iba a más cuando se cruzaba en la carretera con 
¡el señor Josefito!  

El – señor Josefito era el zapatero del Barrio –debería tener, más o menos 
sesenta- era de poca estatura un poco gordo, con una sabiduría 
cervantina y un sentido del humor entre lo canallesco y el desenfado, 
que siempre daba lugar a la risa. A la pobre María le tenía la guerra 
declarada, desde la ventana de su pequeño taller, el cotilleaba y en 
cuanto la veía pasar o la sentía en la calle, allá salía a discutir con ella 
(que, tan bien…le iba la marcha) y –entre dimes y diretes- el guirigay 
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estaba asegurado pues él, siempre se sacaba de la manga y de su –buen 
humor- alguna argucia para iniciar la discusión, no solo lo hacía con la 
señá María sino con cualquier vecino, pues, si por ejemplo pasaba uno 
con su burro cogido del ronzal el le espetaba ¡¡¡¡con lo joven que eres!!! 
Ya podías ir andando, -bueno- estos y otros argumentos le servían para 
dar muestras de su buen humor, hasta el punto de que, mientras 
trabajaba si el podía oír cantando canciones picarescas, como… Soy 
Zapaterito Viejo!!!  Trabajo en el piso bajo, La vecina del tercero, es la 
que da trabajo!!! 

Este es un retrato, a grandes rasgos, de la vida de aquellas personas 
anónimas, de mi querido barrio, sencillas, pobres, solidarias entre sí; 
cuando se necesitaban y, que yo, a mis setenta cinco años, aún las 
recuerdo con mucho cariño. 

 

“C.G.F.” 

 

Manuel Salas Lindo 
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Una carta de amor 
Querida Ángeles: 

Tardé 19 años en conocerte o 18 años, cuando te vi, me gustaste más que 
mi madre. Te empecé a llamar “chacha” ¿recuerdas? Años después me 
contarían que cuando te casaste  me tuviste que llevar contigo, por la 
desesperación que me produjo tu ausencia… 

En mi memoria de 3 ó 4 años –si es que uno tiene memoria en esa edad- 
recuerdo un bebé a mi lado, a veces me veo comiendo la papilla que 
dejaba o la compartíamos…  

… Antes mi madre (mucho antes) tuvo los pechos malos en mi 
lactancia, también oí contar, que la ponían perritos recién nacidos para 
que chuparan su leche infectada, mientras ella gritaba de dolor, con 
gasas se las pasaban de una parte a otra de ambos pechos, tratando de 
limpiar la infección que llevaba dentro. Al final la tuvieron que ingresar, 
llorando porque me dejaba sin el alimento tan necesario para mí. Tu 
recordarás todo esto ya que lo viviste, pero nunca lo hablamos, se que en 
casa no había medios, eso era la primera vez que pasaba, me 
alimentasteis con un trapo blanco (especie de pañuelo) que le poníais en 
el centro, miga de pan con mucho azúcar y empapado en leche, después 
hacías una bola y me la poníais como si de un chupete se tratase, y yo la 
succionaba dejándola seca y a empezar de nuevo –esto me conmueve- tal 
vez por eso te empecé a llamar mamá. Que tristeza debió de sentir 
cuando yo me negara a llamarla mamá. Me debieron acostumbrar poco a 
poco a llamarte “chacha”… 

¡Cómo te quería! Cuando nació tu segundo hijo me enteré que no eran 
mis hermanos ¡Qué eran sobrinos! 

Tardé mucho en digerir aquello, además la envidia me mataba. 

Todos vosotros –me refiero a mis hermanos varones- me adorabais, si, 
me sentía muy querida. A papá le cabreaba mucho –eso lo recuerdo 
perfectamente- cuando me llevaba de la mano y alguien del barrio le 
comentaba ¡Vaya nieta tan guapa que tienes! Y él soltaba todos los tacos 
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que sabía, los cuales eran inacabables, lo decían por tirarle de la lengua, 
cosa que no hacia falta, ya que era de palabra fácil. 

¡Qué recuerdos! 

Un día el hijo del casero, que siempre me estaba chinchando, al 
replicarle, dijo antes mis respuestas “cállate que tú estas viva porque se 
murió un hermano tuyo” Ese día lo tengo grabado en mi mente, llegué a 
casa llorando, al decírselo a mamá, se enfadó muchísimo y ante mis 
lágrimas lo confirmó, eso me dejó callada y pensativa, después la ataqué 
empujándola con rabia ¡Entonces a mi no me queríais, yo vine de 
repuesto! El abrazo que me dio lo conservo en mi corazón todavía y su 
cara llena de arrugas llorando. 

Mientras nos duró, siempre la vi ocupada llevando nuestra casa, en la 
cual no había ni agua, yendo a fregar a casas de medio pelo –como decía 
papá- ahora comprendo muchas cosas, que por aquel entonces no 
entendía, su tristeza, sus repeticiones, ¡Estudia! ¡Estudia! Si no lo 
haces, será una burra como yo, Que afán ponía con que no perdiera el 
tiempo y estudiase, por aquel entonces tuviste a mi primera sobrina yo 
me sentí contenta, ella sería para mi como una hermana –a ti no te veía 
nunca así-, después vino otra, esa no me cayó tan bien… Pobre hermana 
mía, a ti te pilló la guerra, por eso no sabes leer ni escribir, cuanto 
sufrimiento arrastraste, hace mucho, me di cuenta lo que te debo, y 
nunca te lo dije ahora que las dos tenemos nietos, tu hasta bisnietos, te lo 
quiero reconocer ante todo el mundo, fuiste una parte de mi vida en la 
cual me diste muchas alegrías. 

Mi cabeza la tengo llena de recuerdos imborrables. 

Que poco nos duró mamá. Yo solo tenía 17 años y un padre que casi no 
veía. Tú vivías con buena carga, cuatro hijos y un marido celoso y 
enfermo, que te amargaba la vida y te la hacía imposible de sobrellevar. 

Después murió papá, que vacía me encontré aún estando casada. ¡Ah se 
me está olvidando el porqué empecé esta carta hermana. 

Me siento mayor y es que lo soy, también preocupada por tu salud, ya 
tienes 88 años y siempre dije, que no quería ver tu muerte y tú también 
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lo dijiste, estábamos en el entierro de un primo hermano, al oírnos mi 
sobrino el mayor contestó “eso es la mar de fácil, lo podéis hacer el 
mismo día” nos echamos a reír. El humor no nos ha faltado nunca Papá 
siempre nos enseño muy bien a tirar “palante” pasara lo que pasara. 
Como la memoria me falla más que a ti, te tengo que decir, que te quiero 
mucho, que tus hijos me tienen que perdonar, ya que pienso que te 
quiero tanto como ellos o más. 

Te agradezco el haber sido como una segunda madre para mí, siendo mi 
hermana y tus hijos unos hermanos. 

Que Dios te conserve esa memoria, para que no olvides el cariño que te 
tengo. 

Solo quedamos nosotras de los cuatro que fuimos en el núcleo, después 
están nuestros hijos/as, nietos/as y tus bisnietos que a la vez son mis 
sobrinos nietos. Somos una gran familia., Claro que venimos de unos 
abuelos paternos, que tuvieron según tú 21 hijos y que sepas, que no me 
importa, haber sido un repuesto de nuestros padres, gracias a eso he 
vivido, como un pintor un pintor holandés muy famoso, que dicen que 
se cortó la oreja cuyo nombre, no recuerdo. 

Vuelvo a decirte que te quiero hermana. 

 

“Clara” 

 

Julia Trigo de Frutos



 

 

 

 

 



 

 



 

 

 


